От Бората до «Моссада»: За что любят и ненавидят Сашу Барона Коэна
Саша Барон Коэн , главный enfant terrible американской комедии, вырос в Лондоне. Он увлекся сценой в подростковом возрасте, когда учился в колледже Христа при Кембриджском университете. С третьей попытки Саша попал в престижный студенческий драмкружок. Там, например, играли Иэн Маккеллен , Эмма Томпсон , Том Хиддлстон и другие известные британские актеры.Сам Коэн говорил, что именно сценический опыт в драмклубе и игра в молодежном еврейском театре определили его дальнейшую карьеру. Недолгое время он работал моделью, а затем пришел на телевидение. В 1996 году Коэн стал ведущим молодежного ток-шоу F2F на пару с будущей звездой британской тележурналистики Наташей Каплински . Первым персонажем Коэна, привлекшим внимание зрителей, стал молдавский журналист Алекс Криклер, который с трудом адаптировался к западным реалиям. Герой Коэна появлялся в коротких скетчах F2F, он носил ушанку, приставал к прохожим и просил их спеть гимн Молдовы. Ранние скетчи Коэна из шоу F2FЗатем Криклер превратился в албанца по имени Кристо Шкиптари, но и тот вскоре уступил место новому образу. Комик переоделся рэпером по имени Али Джи — любителем легких наркотиков, джангла и раста-сленга. Он быстро стал звездой комедийной передачи The 11 O’Clock Show . В 1999 году Али Джи получил персональное шоу, а Саша Барон Коэн начал формировать свой фирменный стиль. Именно с «Али Джи шоу» по-настоящему началась карьера комика.
Человек с тысячей лиц
Сейчас «Али Джи шоу» кажется слегка устаревшим, сам формат студийного шоу, закадровый смех, чересчур карикатурная пародия на псевдорэперов. Однако в начале нулевых это было одно из главных комедийных шоу Великобритании. Али Джи даже вошел в список лучших телеперсонажей по опросам канала Channel 4. Но провинциальный эмси не был единственным героем Саши Барона Коэна. Постоянным «гостями» шоу стали казах Борат Сагдиев и манерный австрийский репортер Бруно Гехард. Эта троица терроризировала звезд, политиков и обычных британцев, все они оказались беззащитными перед намеренно невежественными и наглыми персонажами.
Своим главным ориентиром в мире комедии Коэн считает Питера Селлерса , который за свою карьеру примерил на себе множество разных образов (в одном только «Докторе Стрейнджлаве» он играет за троих). Другие ролевые модели тоже вполне очевидны. В связи с Сашей Бароном Коэном часто вспоминают Энди Кауфмана — легендарного провокатора-пранкера, постоянно терроризировавшего шутками-экспромтами коллег и мирных жителей (например, он выдавал себя за рестлера и участвовал со своими номерами в реальных турнирах). Кстати, самый популярный образ Кауфмана как раз был пародией на грубоватого иностранца родом с несуществующего острова в Каспийском море. Еще один актер, повлиявший на Коэна, — звезда немого кино Лон Чейни , который для ролей радикально менял внешность и использовал самодельный грим.
Человека, который играет роль Железного Дровосека в фильме «Волшебник страны Оз», взяли из-за внезапной болезни основного актера. Он даже не был профессиональным актером.
Коэн, очевидно, превосходит в эксцентричности каждого из предшественников: сексуально озабоченный варвар Борат бесил людей своим манерами, Али Джи предлагал идиотские идеи для полнометражного фильма продюсерам в Каннах, гей Бруно проверял на толерантность посетителей неонацистского фестиваля. Вскоре слава комика дошла до Америки, следующие сезоны «Али Джи шоу» уже выходили на HBO.БруноАли ДжиБоратОднако телеэкран оказался слишком тесен для Коэна — он решил покорить кино. Первым шагом стал фильм «Али Джи в парламенте» , где уже известный зрителям рэпер становился заложником в большой политической игре. Британская комедия собрала неплохую кассу, но разочаровала критиков. Их можно понять: фильм был полностью игровым, эксплуатировал уже знакомый образ Али Джи и потерял главную фишку шоу — документальные сцены, в которых Саша Барон Коэн издевался над ничего не подозревающими британцами. Вопреки критике, популярность комика начала расти. В середине нулевых он исполнил роль французского гонщика-гомосексуала в комедии Адама Маккея «Рики Бобби: Король дороги» , озвучил короля-лемура Джулиена в «Мадагаскаре» , а затем выпустил свой главный хит — «Бората» , полнометражку про невежественного казахстанского журналиста Бората Сагдиева в Америке. Именно в США Коэн нашел свою золотую жилу, которая превратила его в самого смелого юмориста современности.
Кривое зеркало Америки
Псевдодокументальный и вопиюще неполиткорректный «Борат» произвел шокирующий эффект. Персонаж, придуманный и отполированный до технического блеска в предыдущих шоу Коэна, отправился в полноценное путешествие по Америке. Первоначальная цель (узнать больше о великой стране, а полученные знания использовать на благо Казахстана) сменилась менее благородной, но более романтичной. Борат заочно влюбляется в Памелу Андерсон и едет через все Штаты в поисках своей идеальной женщины. Попутно он сталкивается с феминистками, пьяными студентами, проповедниками и реднеками. Все они, само собой, не знают Сашу Барона Коэна, поэтому принимают трюк с перевоплощением за чистую монету. Для них он необразованный иностранец, чудак, которого надо перевоспитать, но нельзя обижать. Из-за «Бората» Коэна обвиняли во всех грехах — от расизма и антисемитизма до любви к туалетному юмору. Правительство Казахстана негативно отреагировало на образ «соотечественника», поэтому в прокат «Борат» там не вышел. Россия была солидарна с соседом по СНГ. Однако у нас фильм стал культовым, хитом домашнего экрана (его выпустили на DVD) и неиссякаемым источником мемов. Перевод английской речи псевдоказаха ввел в обиход фразы «царь во дворца» и «нраица» и практически такой же народной классикой, как переводы Гоблина.На создателей фильма много раз пытались подать в суд. Например, двое студентов, которые в «Борате» сыграли роли попутчиков главного героя. Они утверждали, что стали жертвой обмана, потому что были уверены, что снимались в документальном фильме о настоящем иностранце в Америке. Вслед за студентами иски к Коэну стали подавать другие американцы, попавшие в фильм. Сам актер отреагировал на это спокойно: у него есть команда из юристов и консультантов по этике. МИД Казахстана грозил Коэну судебным разбирательством — комик в ответ записал видео в образе Бората, поддерживающего публичную порку «этого еврея Коэна».
Большинство же критиков мгновенно признало в фильме подлинный шедевр — настоящее мокьюментари и политическая сатира в одном флаконе. Этот взрывоопасный коктейль оценили и на «Золотом глобусе», где Саша Барон Коэн получил награду за лучшую комедийную роль. За пошловатыми диалогами Бората и его непотребным поведением скрывалась обидная правда об Америке. Борат высмеял самих американцев и ту смесь природного высокомерия и благоприобретенной внешней политкорректности, с которыми они смотрят на людей из третьего мира. Очевидно, национальность Бората была не очень важна для Коэна. Речь персонажа состоит из польских слов, якобы Казахстан снимали в румынской деревне, а фоном постоянно играет песня Бреговича из «Времени цыган» Кустурицы. Борат — кривое зеркало и ходячий стереотип, который помогает раскрыть нелицеприятное нутро «цивилизованного» человека. Самый показательный момент фильма — ультрапатриотическая речь казаха на родео, которой он заставляет тысячи американцев положительно реагировать на абсурдный монолог.
Ума Турман отказалась от роли в фильме «Криминальное чтиво» (1994), но Квентин Тарантино прочитал ей сценарий по телефону, и она поменяла свое мнение.
Кассовый успех фильма (сборы составили 261 млн долларов при бюджете в 18 миллионов) помог выйти на свет другому персонажу, которого Коэн опробовал еще в «Али Джи шоу». Модный гей Бруно из одноименного фильма мечтает стать всемирно известным и поэтому отправляется в Америку. Прием тот же — злые шутки над неподготовленными людьми, поверившими в образ. Коэн буквально заходит в клетку ко льву: подкатывает на ночной охоте к реднекам, путает популярного дрэг-артиста РуПола с конгрессменом-консерватором Роном Полом, пытается помирить арабов и евреев на Ближнем Востоке, а в финале и вовсе демонстрирует затяжные ласки со своим парнем на глазах у сотни гомофобов. «Бруно» тоже оскорбил многих (снова последовали судебные иски и публичные проклятия), но уже чуть меньше впечатлил критиков, которые жаловались на разваливающуюся структуру и называли его набором скетчей без драматургии.
И все-таки Коэн
После «Бората» и «Бруно» образы казахского репортера и австрийского гея стали слишком узнаваемыми. Коэн приостановил работу над ними и снова обратился к игровым комедиям. Антивоенная сатира «Диктатор» , своеобразный ремейк чаплиновского фильма «Великий диктатор» , высмеивала североафриканских правителей вроде Каддафи. Адмирал-генерал Аладин был действительно забавным, но на контрасте с прошлыми эксцентричными интервенциями в реальность он смотрелся проигрышно, будто слэпстик из прошлого века. Еще хуже приняли другой образ Коэна — футбольного хулигана из британской глубинки в комедийном боевике «Братья из Гримсби» . Мало того что он снова не понравился критикам, так и стал большим кассовым разочарованием, даже не окупив производственного бюджета. Одновременно с проектами, где Коэн играл главную роль и был сценаристом, выходили и другие, намного менее заметные. Он спел в двух мюзиклах («Отверженные» и «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит» ) и сыграл роль станционного смотрителя у Скорсезе («Хранитель времени» ). Потенциально большая роль — Фредди Меркьюри в байопике — сорвалась из-за конфликта с участниками группы Queen, которые контролировали весь производственный процесс и хотели сделать семейное кино. Саша очень хотел сыграть музыканта и показать его жизнь без прикрас, но наткнулся на почти анекдотичное желание Брайана Мэя посвятить фильм скорее группе, чем самому Меркьюри. Позже Queen заявляли, что Коэн никогда не был серьезно настроен, к тому же образ Бората якобы мог помешать зрителям увидеть в нем вокалиста Queen.
Саша Барон Коэн в образе Бруно на премии MTVЗато Коэн блистал в реальной жизни, эксплуатируя своих знаменитых персонажей. Как Бруно он появился на кинопремии MTV, где приземлился задницей на лицо Эминему (разочаруем вас: рэпер и комик заранее отрепетировали эту комичную «случайность»). А на оскаровской красной дорожке Коэн в образе диктатора Аладина «прах» Ким Чен Ира на ведущего «Американского идола» Райана Сикреста .
Возвращение
В последние годы казалось, что Саша исчерпал свою харизму и затер до дыр своих персонажей, но в 2018-ом Коэн внезапно вернулся и едва ли не с лучшим номером за всю свою карьеру. Канал Showtime выпустил шоу «Кто есть Америка?» — актуальную сатиру на злобу дня. Коэн придумал шесть новых образов (ключевые — бывший агент «Моссада» и специалист по гендерной теории), а целью выбрал политиков-консерваторов и их сторонников. Классический трюк Коэна сработал: все снова попались на маски-шоу и начали вести себя как идиоты. Бывший вице-президент Дик Чейни рассказал про пытки водой, конгрессмен Джейсон Спенсер выкрикивал слово на букву «н» и пытался «сделать геями» потенциальных террористов при помощи своей обнаженной задницы, пропагандист свободного ношения оружия Филип Ван Клив записал видеоролик, обучающий детсадовцев стрелять.
Король саспенса Альфред Хичкок любил сниматься в эпизодических кадрах своих же фильмов. Он проделывал это 37 раз. И однажды, когда по сюжету было просто невозможно засветить режиссера ни в одном кадре (действие фильма происходит в океане, где в лодке плывет лишь один главный герой), Хичкок придумал свой ход: недалеко от лодки героя проплывает газета с фото самого режиссера.
Эпизод «Кто есть Америка?», в котором конгрессмен Спенсер показывает задРеакция была беспрецедентной. Спенсер был отправлен в отставку после выхода серии с его участием (до старта шоу он пытался угрожать съемочной группе, когда понял, что его разыграли), бывший губернатор Аляски Сара Пейлин обвинила Коэна в неуважении к ветеранам Вьетнама (на интервью к ней комик заявился в образе конспиролога на инвалидной коляске). Другие жертвы возмущенно заявляли, что их ввели в заблуждение. Коэн отвечал в своем классическом стиле — написал Пейлин открытое письмо от имени персонажа, который заявил, что никогда не был ветераном и не принимал участия в военных действиях (ну, разве что застрелил одного мексиканца). В интервью комик уже от своего имени объяснил, что его неприятно поражает Америка при Трампе, поэтому шоу получилось таким мрачным. Что характерно, вся коэновская сатира снова была направлена на консерваторов — образ либерала и профеминиста он использовал, чтоб спровоцировать жителей аризонского захолустья (Коэн пришел на городское собрание и объявил, что скоро тут построят огромную мечеть). Интервью с социалистом Берни Сандерсом он записывал в образе того же конспиролога — прием, призванный обличить не кандидата в президенты от демократов, а его оппонентов. Однако либеральным критикам было уже не так смешно смотреть на возвращение сатирического Коэна (шоу признали скорее шокирующим), а консерваторы посчитали это либеральной пропагандой и мошенничеством. Но американские зрители, для которых и было создано шоу, высоко оценили возвращение комика к формату мокьюментари и жесткой сатиры — на IMDb его средняя оценка 8,3. В свою очередь, канал Showtime отрапортовал, что «Кто есть Америка?» стал рекордсменом по просмотрам на их стриминговом сервисе. Трейлер мини-сериала «Шпион»Метод Коэна все еще работает: в его образы верят, а его персонажи заставляют собеседников показывать свои худшие стороны и раскрывать потаенные страхи. Однако Коэн-трикстер будто бы затмил собой Коэна-актера: «Оскар» за роль Фредди Меркьюри вместо него получал Рами Малек , а новый фильм Аарона Соркина «Дело чикагской семерки» , где Коэн должен был сыграть левого активиста Эбби Хоффмана, заморозили до лучших времен. Полоса невезения прервалась совсем недавно. В историческом байопике «Шпион» Netflix комик играет своего однофамильца — легендарного израильского агента Эли Коэна, который в 1960-е внедрился в высшие правительственные круги Сирии благодаря таланту хамелеона-притворяшки. Лучшее, что есть в этом шоу, — игра Саши Барона Коэна, который наконец-то доказал, что ему по плечу не только злая сатира. Все, кто сомневался в его способности сыграть Фредди Меркьюри, будут удивлены.